2019 — репортаж об обычае XIX–XX веков · Швейцария
Сыр, который откладывали на собственные поминки
В Альпах существовал сыр, который радовал хозяина тем сильнее, чем дольше оставался несъеденным.
Документированный исчезающий обычай; семейные реликвии.
В швейцарском Грименце голову сыра могли отложить на собственные поминки. Если она успевала стать почти каменной, это означало хорошую новость: хозяин прожил долго.
За обычаем стояла горная жизнь с коротким летом и длинной зимой. Семье предстояло накормить общину даже после утраты кормильца, поэтому сыр готовили заранее. Из летнего молока делали плотные головы, способные пережить месяцы холода. На поминальном столе они встречались с ржаным хлебом и местным вином. Последнее угощение становилось способом ещё раз собрать людей вокруг человека, которого уже нет.
В 2019 году журналистка Молли Макдонаф встретилась с хранителем таких голов Жан-Жаком Зюффереем. В его семейном собрании была голова возрастом 149 лет. Теперь эти сыры берегут как память о традиции и людях, а их сморщенная поверхность читается почти как семейная летопись.
Представьте обычную сырную тарелку, на которую Вы смотрите после этой истории. Время меняет вкус сыра, а иногда превращает сам сыр в предмет памяти — настолько личный, что за ним помещается целая человеческая жизнь.